Писательница Нурайна Сатпаева известна казахстанцам прежде всего как драматург и автор популярной книги для детей «Серебряная тамга Альки».
16 января в 19.00 в «Гранд Меломане» на Гоголя состоится презентация дебютного романа Нурайны «Море споёт колыбельную».
Это история о 33-летней Даре, у которой подошло время для решающей процедуры ЭКО. Но путь к долгожданному материнству преграждают события января 2022 года. На улицах Алматы льётся кровь, куда-то исчезает отец будущего ребёнка, а брат Дары выходит на протестную площадь.
Автор Ayel Елена Мамонтова встретилась с Нурайной Сатпаевой и поговорила о новой книге.
С чего началась работа над романом?
Всё началось с января 2022 года, с трагических дней Кантара. Я родом из Актау и пристально следила за новостями о событиях в родном городе. Меня потрясла история женщины в белом платке, которая в разгар протестов раздавала ритуальные лепёшки «жеты нан» митингующим и оцеплению со словами: «Умоляю, не стреляйте! Вы братья». Этот образ женщины-матери, которая, рискуя собой, пытается предотвратить столкновения, не давал мне покоя. Я пыталась узнать о ней, ведь Актау не такой большой город. Но никто не мог точно сказать, кто она и откуда. Тогда в моём воображении возникла Дара, сложный для меня образ человека из другого поколения.
Про лепёшки жеты нан хочется уточнить. Почему Дара за них так хватается? Пули в буквальном смысле свистят над её головой, а она ищет растительное масло для жарки.
Тот 2022-й год был адовым годом. Нужно было хвататься за что угодно, что возвращало бы ощущение неизменности мира. Так эмигранты в чужой стране ищут любимый вкус кофе, чтобы это поддержало на плаву. Для Дары такая опора –испечь лепёшки. Их запах вознесётся к предкам, аруактар, они придут на помощь и поддержат. Кстати, во многих казахских семьях есть традиция печь жеты нан и раздавать людям. Их пекла моя бабушка, моя мама, а теперь – я и мои сёстры.
В «Море…» основательно отражены казахские традиции и легенды. Пришлось покорпеть над специальной литературой?
Мой отец Шабаз Иманалиев, филолог по образованию, очень много читал, изучал устное народное творчество, собирал легенды. А мы детьми слушали рассказы: его и удивительных людей, которые бывали у нас. Например, у нас в гостях бывали поэтесса Фариза Онгарсынова, Абиш Кекилбаев, Кабиболла Сыдиыков, Темирхан Медетбек. Конечно, мы жадно впитывали разговоры взрослых о культуре, традициях.
И, продолжая тему традиций: у моего младшего брата есть отцовская камча, у моего сына есть камча. Так что, когда я рассказывала в книге о наших традициях, искать что-то специально не пришлось – это всегда со мной, как говорится, в моей крови.
Один из сквозных символов в твоём романе –море. Что оно для тебя значит?
Для меня Каспийское море, как земля Тары для Скарлет из «Унесённых ветром». Про море тоже можно сказать: «Это единственное, что вечно... У тебя есть то, что ты любишь больше меня. У тебя есть Море...». В этом мы с моей героиней Дарой похожи. Дару море волнует. Из него она черпает воспоминания, вдохновение и силы. Люди, которые живут у моря, отличаются от тех, кто живёт, скажем, у подножия гор, в степях. Природа формирует особый характер.
А что отличает людей из Мангыстау?
Мангыстау – место тысячи зимовий, где можно жить и рожать детей. Полуостров показывает людей в истинном свете. Сложно притворяться, когда летом сорок градусов жары, зимой – сорок градусов мороза, и круглый год дует пронизывающий ветер.
Закалённые суровым климатом люди немногословны и решительны. Им небезразлична судьба страны, они открыто выражают гражданскую позицию. Тревожатся, что Каспий, как когда-то Арал, мелеет. Соблюдают традиции: даже при советской власти отмечали Корису. После ковида и Кантара смысл этого праздника звучит особенно остро. Пережить зиму – это достижение не только в контексте сурового климата.
В Мангыстау часто первым вспыхивает пламя протестов: люди выходят на площадь Ынтымак (площадь Согласия), чтобы отстоять справедливость.
Меня поразило, что во время Кантара в Актау, административном центре полуострова, не было погромов и столкновений.
Да, тяжёлые были дни…
Действительно, 2022 год был сложным: Кантар, конфликты и протесты во всём мире. Казалось, вокруг Казахстана сжимается огненное кольцо. Я подумала тогда, что потрясения накатывают, как штормовые волны, одно за другим. Мне говорили, что ещё не время писать о Кантаре. Что нужно посмотреть на него с исторического расстояния, взвешенно и спокойно отрефлексировать. Но уже был джут – голодомор. Потом 1986-й год, Желтоксан, когда подавили восстание молодёжи. Следом 2011 год, забастовка нефтяников и расстрел демонстрантов. Неимоверные потрясения случаются одно за другим.
Мы не успеваем их осмыслить. А погибшие остаются там, под обломками истории, как будто их и не было. Женщина едва успевает родить и поставить на ноги нового человека, как он может погибнуть.
Вспоминается цитата из «Белого парохода» Чингиза Айтматова: «Человека долго рожать и растить, а убить – скорее скорого».
В романе через Дару и её связи показаны, кажется, все возможные социальные роли современной женщины: возлюбленная, будущая мать, будущая невестка, дочь, подруга, коллега. Почему для тебя было важно показать все эти ракурсы?
Дара – уже не юная девушка, и все её поступки осмысленны. Хотя сначала она подходит к материнству несколько инфантильно, а столкновения в городе и пропажа жениха вгоняют её в состояние растерянности и страха. Но она осталась одна, её голова затуманена гормональной терапией, мир вокруг рушится, и надо сделать сложный выбор.
Тяжёлые вызовы, постоянная борьба за собственное достоинство – то, с чем день за днём сталкиваются женщины. Я – инженер-системотехник и давно работаю в сфере ИТ. Двадцать пять лет назад в сфере ИТ преимущественно работали мужчины, особенно на руководящих должностях. Мне приходилось конкурировать с ними. Но что меня удивляло тогда, часто женщины вместо взаимной поддержки устраивали женскую конкуренцию и обесценивали заслуги друг друга. «У тебя маленький ребёнок? Да что ты ноешь, у меня трое, и я ещё принимаю гостей каждую неделю!» «Она получила повышение? Это потому, что она не замужем и детей нет».
До того, как у меня появилась семья, я не осознавала, какой гигантский труд ложится на плечи женщины. Но этот труд тут же обесценивается, принимается, как данность.
Сейчас многое меняется. Я сама полна сочувствия к женщинам. А особенно – к матерям малолетних детей. Кроме постоянных забот, на их плечах день и ночь ответственность за другую жизнь, за будущее ребёнка. Женщинам нужно поддерживать друг друга. В книге Дара получает неожиданную помощь от случайных спутниц, друзей, и даже от потенциальной свекрови.
До «Моря…» ты писала на «коротком дыхании» – рассказы, пьесы, сценарии. Как решилась сесть за большую прозу, да ещё в декрете?
Мне очень помог онлайн-курс Алины Гатиной «Как написать роман». График был напряжённый: вставала в пять утра и до девяти, пока ребёнок спит, работала над текстом. Потом занималась сыном и бытом, а после обеда, уложив малыша, опять садилась за роман. Спала по 4-5 часов в сутки, отдыхала только по выходным. Только в таком жёстком режиме я смогла закончить черновик за три месяца. Потом ещё полгода неспешно редактировала. В итоге в конце 2023 года подписала контракт с издательством «Меломан Паблишинг» и очень признательна ему за поддержку казахстанской литературы, а главное –за возможность услышать голоса людей нашего времени.
Что значит сегодня быть современным казахстанским автором?
Мне кажется, многие авторы сейчас в погоне за модой на глобализацию создают каких-то усреднённых, обезличенных героев вне контекста места и времени. Какой-то универсальный казахстанец получается. С тем же успехом он может быть россиянином или кыргызстанцем. А ведь люди в Актау или в Алматы, или в Астане очень разные, хотя все мы – казахстанцы. Мы все разные, но мечтаем об одном – о счастливой жизни.
В наши неспокойные времена хочется, чтобы у женщин была точка опоры, возможно, не связанная с материнством, замужеством, отношениями с родителями, – личная точка опоры, основанная на собственном выборе.
✅ Подписывайтесь на https://t.me/ayel_kz